Один из главных хитмейкеров России Дима Лорен: «Музыка стала для меня настоящей терапией»

.

Он написал «Грустный дэнс», стал автором всех песен невероятно успешного дебютного альбома Анны ASTI, в его портфолио сотрудничество с такими артистами, как Елена Темникова, Полина Гагарина, Юля Паршута, Ханна, Юлианна Караулова. Его работы становятся хитами, а сам он уже завоевал признание профессионалов индустрии и поклонников поп-музыки. Дима Лорен рассказал нам о своем пути от детской мечты до бешеного успеха в чартах.

Дима, расскажи, когда и с чего началось твое увлечение музыкой?

Я любил музыку с самого детства. Помню, мне было лет пять, и у нас дома был проигрыватель с пластинками, мы на нём постоянно слушали Аллу Пугачёву. Мне очень нравилась песня «Айсберг», и я маму зачем-то заставлял переписывать текст. Сам я тогда еще не умел ни читать, ни писать. Наверное, именно в тот момент я впервые бессознательно почувствовал, с каким занятием свяжу свое будущее. (Улыбается.)

Потом мы с моей троюродной сестрой Юлей решили сделать свою группу и назвали ее Crazy Teenagers. Уже тогда, в 8 лет, я понимал, что без собственных песен нам не пробиться. (Смеется.) И я взялся за дело. Моя первая авторская композиция была с такими словами: «Диско-диско-дискотека... Клевые девчонки и крутые парни, они-то понимают, что такое танцы». Затем была песня про страдания от неразделенной любви (напомню, мне было тогда 8 лет). В общем, у нашей группы в репертуаре появилось сразу четыре авторских трека. Я очень этим гордился!

Ты играл на каком-то инструменте?

Нет, просто напевал мелодию и писал текст. Я заходил в ванную, брал с собой лист бумаги A4, мочил, клеил его на стену, гелевой ручкой записывал слова, которые рождались в голове, и складывал их в строки. Это был целый ритуал. Мне казалось, что в такие моменты творится настоящее волшебство! Обычно минут через 40 текст был готов, я отклеивал листок, клал на батарею, а потом скручивал, как свиток. Он высыхал и выглядел, будто папирус. Затем звонил Юле и говорил: «Поздравляю, у нас с тобой есть еще одна песня».

Где-то можно их послушать?

С тех пор ничего не сохранилось… А в подростковом возрасте я и вовсе перестал писать песни и продолжил сочинять только стихи. Причем в стилистике золотого века русской поэзии, что-то в духе Александра Сергеевича Пушкина. (Улыбается.) У меня была коробка, куда я аккуратно складывал листочки со своими стихами. Особенно они нравились моей маме, она всегда повторяла: «Какой же ты у меня талантливый!» Причём делала это совершенно искренне, от чистого сердца.

А вот сам петь я начал лет в 15. Многие мне открыто говорили, что у меня нет ни слуха, ни голоса. Меня это сильно злило. Внутри всё кипело, появлялся здоровый азарт, хотелось доказать всем вокруг, что я могу хорошо петь. К тому времени у нас дома появился большой музыкальный центр с колонками, я включал диски и отрывался по полной. Тетя заходила в комнату и говорила: «Дима, ты не попадаешь в ноты, не пой». А я еще громче! Всем назло! (Смеется.)

Какие песни ты тогда пел?

Тогда гремела «Фабрика звёзд», я очень любил этот проект, был поклонником. Также мне нравилась Кристина Агилера. Многим вокальным приемам я учился именно на ее песнях.

Вскоре стал заниматься с профессиональным педагогом. В один прекрасный день набрался смелости и заявил маме, что буду артистом. До сих пор помню, как она отрезала: «Зря ты так думаешь, у тебя ничего не получится». В общем, мое желание она не поддержала. Вопреки ее мнению, я пошел на отбор в вокальную студию в Мытищах, где тогда жил. И меня взяли на бесплатное обучение! Видели бы вы, с каким нескрываемым удовольствием и упоением я сообщил об этом маме. Мне казалось, что я утер всем нос и весь мир у моих ног. (Улыбается.)

Что дали тебе занятия вокалом?

Я был очень стеснительным, закомплексованным, а благодаря занятиям раскрылся. Помню, как у меня потели ладони при одном виде микрофона, а когда кто-то заходил в студию во время урока, невероятно сильно переживал. Кроме того, именно занятия вокалом вновь вдохновили меня на написание песен.

А когда ты понял, что писать песни – это твое настоящее призвание?

Пожалуй, уже во время учебы в институте. Мне был 21 год, я очень сильно влюбился. Именно тогда стали рождаться первые стоящие песни, которые, понятно, отстают по уровню от того, что я пишу сейчас, но я хотя бы уже мог назвать их песнями. Мне нужно было выплеснуть куда-то свои эмоции, переживания, боль. Музыка стала для меня настоящей терапией.

Именно с тех пор тебе отлично удается писать песни о любовных страданиях?

Мне всегда нравилось писать грустные песни. Когда я был еще подростком, бабушка нашла мои записи и удивилась: «Дим, неужели у тебя настолько сложная жизнь? Почему у тебя такие печальные стихи?» Пришлось успокоить ее. Я просто люблю лирику, люблю эту эстетику. Одно время я выкладывал свои песни в VK. Конечно, записывал их в непрофессиональных студиях, всё это не сводилось нормально. Но было очень искренне! О том юношеском творчестве я всегда вспоминаю с теплотой.

Как у тебя проходит сам процесс рождения песен? Что появляется первым – слова, мелодия? Ты работаешь в программе или пишешь на инструменте?

По-разному абсолютно. Бывает, сначала в голове рождается мелодия, а затем – текст. Бывает, мне присылают аранжировки, биты. Я слушаю – и появляется идея. У меня нет музыкального образования. Может быть, это и к счастью, потому что большинство авторов сейчас так работает. Все мои друзья, которые пишут песни, в основном делают это под готовый инструментал, так проще. Ты чувствуешь энергетику, ты чувствуешь атмосферу, так получаются цельные композиции. Возможно, если бы у меня было профессиональное музыкальное образование, мне мешали бы какие-то правила, законы… А так я просто полагаюсь на свои ощущения, чутье. Получается честнее!

Когда ты начал зарабатывать на сонграйтинге?

Однажды я ехал в маршрутке из института и слушал аудиотренинг, где лектор повторял одну фразу: «Вы можете зарабатывать на своем хобби». В тот момент написание песен для меня было именно хобби. И вдруг я ощутил такой энтузиазм! И подумал: а почему бы не попробовать продавать песни? Наверное, наши мысли и в самом деле материальны. Часто мы недооцениваем эту силу. Проходит примерно месяц, мне пишет один парень, который тоже занимался сонграйтингом, и предлагает сотрудничество. Он набирал команду авторов, чтобы отправлять материал известным артистам и продюсерским центрам. Я стал в этом участвовать. Год мы работали вместе, действовали как слепые котята, мы ничего толком не знали об индустрии, не было никаких знакомств. Но это был великолепный опыт! А вскоре я продолжил работать один.

Сложно было находить контакты, налаживать связи, предлагать свой материал? Конкуренция ведь высока.

У каждого артиста есть менеджеры. Контакты обычно без труда можно найти на официальных сайтах или в соцсетях. Да, это тяжелая работа, но нет ничего невозможного. Я брал свои демо-записи, профессиональная вокалистка записывала партию. Потом я рассылал эти треки везде, где только можно было.

Первым на меня обратил внимание продюсерский центр Григория Лепса. Мне перезвонили и предложили конкретную сумму за мою песню. Я попытался изобразить максимальное равнодушие в голосе, будто подобные звонки мне поступают чуть ли не каждый день, и лениво ответил: «Ну, давайте». А когда повесил трубку, в буквальном смысле прыгал от счастья. Я радовался тому, что наконец-то получилось, что меня заметили, что на мои песни обратили внимание! В моей базе было около 300 контактов. И только пять из них, в лучшем случае, отвечали после рассылки. Их тоже можно понять: столько людей спамит, а реально стоящих авторов в этом потоке они не всегда сразу видят. Так что не надо отчаиваться! Если вы на самом деле талантливы, то обязательно придете к своей цели, просто путь займет чуть дольше времени. Надо всегда продолжать действовать.

Кстати, а на кого ты учился?

В институте я изучал PR и рекламу. Даже поработал в рекламном агентстве месяц и уволился. Когда оканчивал вуз, уже неплохо зарабатывал на продажах песен. Диплом я получил, скорее, для мамы. Сам уже прекрасно понимал, что работать в этой сфере точно не буду.

Дима, скажи, для того, чтобы написать песню, обязательно ли ждать вдохновения? Или тебе часто именно приходится заниматься творчеством, потому что надо, потому что заказы, потому что сроки?

Если я буду ждать вдохновения, то буду писать одну песню в три месяца. (Смеется.) Ты знаешь, это как аппетит, который приходит во время еды. Точно так же и с песнями. Нужно себя заставить. Нужно сесть, сосредоточиться, настроиться, а дальше ты уже попадаешь в творческий поток и буквально проваливаешься во времени. Я часто пишу по ночам, для меня это лучший период. Могу взяться за новую песню в 10 вечера и к 4 утра ее закончить. Эти часы пролетают совершенно незаметно… Если же в поток попасть не удается, то я и двух строк не напишу. Вернее, напишу, но это будет посредственно. Очень важно уловить эту связь с бессознательным, когда ты начинаешь перебирать фразы, напевать мелодии, а потом – раз, и окунаешься с головой в творческий процесс.

У меня в телефоне около двух тысяч заметок с различными идеями. Часто достаю что-то оттуда. Бывает, что сразу параллельно приходят текст и мелодическая линия. И я начинаю, как гончар, лепить произведение. Я бы сравнил этот процесс с мозаикой. Перед тобой лежит куча разных фишек, и ты начинаешь потихоньку все их складывать в единую картину. Перед тобой белый лист, и ты с нуля создаешь что-то осязаемое. Это очень странное чувство.

Бывает такое, что мелодия приходит во сне?

Да. Пару раз снилось что-то достойное. Но обычно бывает по-другому: во сне тебе кажется, что мелодия гениальная, потрясающая, шедевральная, а потом просыпаешься, пытаешься напеть и думаешь: «Какой кошмар». (Смеется.) Во сне всё кажется намного красочнее – и по тексту, и по мелодии.

Не боишься «исписаться», поставив творчество на поток?

Бывает, что я делаю большие перерывы, могу по два месяца ничего не писать. Перезаряжаюсь. А бывает, что сразу штук шесть песен подряд рождается, но это максимум. Если я поставлю этот процесс на поток, чтобы заработать денег, пропадет главное – искренность. В композиции обязательно должна быть энергия. В любом искусстве необходима сильная эмоция. И эту эмоцию вкладывает именно автор, композитор, артист – только тогда это работает. Если я буду писать математически, из головы, а не от сердца, то такое «творчество» никому не будет нужно. К сожалению, сейчас штампуют очень много суррогата. Я сразу слышу, где есть энергия, а где – лишь пустота. Артисты и авторы гонятся за заработками, за стримингами, делают песню ради песни. Это вообще не работает, это проваливается. Во всём должна быть душа!

У тебя есть алгоритм, как создать хит? И задумываешься ли ты вообще об этом?

Интуитивно, скорее. Не скажу, что у меня есть какие-то 100-процентно работающие методики. Происходит по-разному. Многие авторы сейчас копируют мой стиль, но это не работает. Это как бы реплика, фейк. И я не знаю ни одного примера, чтобы сонграйтеры, которые косят под меня, выпустили действительно крутой продукт. Могу посоветовать только искать свой собственный стиль, только так можно выйти на высокий уровень. А если копировать… Знаешь, это то же самое, что паленая сумка Louis Vuitton. Нельзя лениться! Надо вытаскивать из себя, искать, дожимать, раскрывать грани своего таланта. Я не пишу свои песни, отталкиваясь от расчета – залетит или не залетит. Я делаю то, что мне нравится, от чего я сам кайфую. Да, я люблю поп-музыку, и я ею занимаюсь.

А не бывает такого, что, пока ты пишешь песню, она тебе настолько набивает оскомину, что ты ее просто не можешь потом слушать?

Тут важно понимать сам процесс рождения песни. Сначала я записываю мелодию и слова на диктофон, напеваю своим голосом. Если появились мурашки, если перед сном хочется переслушивать отрывок снова и снова – это знак, что я на верном пути. Значит, есть энергия, есть настроение, есть индивидуальность. На следующем этапе мы с аранжировщиком и вокалисткой делаем демо-запись. Песня начинает обрастать новыми красками и интонациями. И я снова готов ее переслушивать по сто раз. А когда она выходит – это уже новые ощущения. Артист привносит свое прочтение. И ты опять слушаешь свою же песню, но с другими впечатлениями. Чистый кайф!

Что ты испытываешь, когда твоя песня становится хитом и начинает звучать, как говорится, из каждого утюга?

Помню, как было с «Грустным дэнсом». Сначала я сидел и придумывал эту песню в своей комнате, переслушивал, что-то исправлял, что-то добавлял. А потом прошло время, «Грустный дэнс» стал настоящим народным хитом. И я сижу в той же самой комнате, но эта песня уже звучит не в моей голове, а из машины, которая проносится мимо под окнами. Очень странное чувство… Как будто ты взял и выпустил песню в мир: она была внутри тебя, а теперь – снаружи.

Сейчас твоя самая главная муза – это Аня ASTI. Расскажи историю вашего знакомства. Как ты вышел на группу Artik&Asti? С чего началось ваше сотрудничество?

Мне всегда нравился голос Ани, но, скажу честно, я не был фанатом музыки Artik&Asti. Помню, еще до личного знакомства с ребятами, я ставил маме их треки и говорил, что Asti могла бы круто спеть именно мои песни. Это опять к вопросу о силе мысли. (Улыбается.) Однажды отправил Артику демо. Ему и еще 4-5 артистам и продюсерам. И он перезвонил буквально через полчаса, уточнил стоимость песни и без раздумий забрал ее. Так появился «Грустный дэнс». С этого трека и началось наше плодотворное сотрудничество. Но самое забавное, что лично с Аней я познакомился только через два года. Она пригласила меня на день рождения. Мне почему-то казалось, что она меня не узнает в лицо, хотя на тот момент уже была подписана на меня в соцсетях. И вот выходит Аня из кареты, вся такая воздушная, красивая, нарядная… А я ей: «Привет! Я пишу для тебя песни». Это было максимально нелепо. Но тогда я был всё еще очень стеснительным, и просто не нашел, что сказать при личном знакомстве. А потом она и ее муж Стас позвали меня в гости. Атмосфера уже была домашней, более располагающей к беседе. Никакого напряга, никакого смущения! Как будто бы я их знал уже лет 20. Мы сразу начали обсуждать какие-то личные темы, проболтали несколько часов и после того вечера начали дружить.

Ты пишешь песни специально для Ани, или накидываешь несколько демок, из которых вы потом вместе выбираете подходящую?

Я всегда точно знаю, что Ане подойдет. Я вижу, как это должно быть. Ане, как правило, всё нравится. (Улыбается.) Это приятно! Да, я показываю ей всегда несколько демо-записей, но честно комментирую, если считаю, что та или иная песня ей не подходит. Аня прислушивается. Мне с ней легко работать в этом плане. Я проверяю свою интуицию. Есть артисты, которые будто бы сами знают, что им лучше подойдет, и им плевать на чье-то мнение… С Аней у нас таких проблем нет, мы хорошо чувствуем друг друга!

Одна из самых пронзительный песен из сольного альбомы Ани ASTI называется «Анечка». И, кажется, ты подарил ей эту композицию на день рождения? 

Да. Это трогательная история. Я долго думал, что подарить Ане – человеку, у которого почти всё есть. И решил, что это будет песня. Сел и в тот же вечер написал. Отправил Стасу, он перезванивает и говорит: «Боже, у меня мурашки, спасибо тебе огромное! Аня будет в шоке». Мы решили сделать сюрприз. Она была на каких-то съемках в тот день. Мы приехали, спрятались на втором этаже, пока Ани не было дома. А Стас всё это время держал нас в курсе, когда она подъедет, зайдет и так далее. И вот он вручает ей подарок, и неожиданно по лестнице спускаюсь я и две Анины подруги. У нее был такой искренний восторг! Я подарил ей флешку с демо-версией «Анечки»… Она плакала несколько раз за вечер, когда слушала песню, это был очень волнительный момент. Спустя год в свой день рождения она выпустила ее. Мне безумно приятно, что песня получила жизнь и стала настоящей жемчужиной ее первого сольного альбома.

Ты, кстати, ожидал, что первый альбом Ани будет иметь такой оглушительный успех в чартах?

Нет, не ожидал. Помню, Аня сказала, что, если альбом войдет хотя бы в топ-20, она будет счастлива. А тут сразу 6 песен несколько недель подряд в Apple Music и первые места в других чартах! Мы все до сих пор в шоке от того, что происходит. Никто не ожидал такого успеха.

Не хочешь ли ты сам возродить свое давнее хобби и начать петь?

Периодически приходят такие мысли. Может быть, мы с Аней выпустим когда-нибудь что-нибудь, как Игорь Крутой с Лаймой Вайкуле. Может быть, сам выпущу сольно что-то.

Какие у тебя еще есть творческие амбиции?

У меня есть идея выпустить курс по написанию песен для начинающих сонграйтеров. Очень многие пишут мне с таким запросом! Возможно, я бы попробовал сделать свой продюсерский проект в России. Эта идея меня вдохновляет! Может, выпустил бы что-то сам. Я пока в раздумьях. Время покажет!

Беседовал: Денис Казьмин

Фотограф: Павел Белоновский

.